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A mais bela história de amor 
 

 Meu ideal seria escrever uma linda história de amor, que arrancasse um suspiro até mesmo 

do verdureiro, homem simples e rude. Que o fizesse sentir-se como um jovem apaixonado e lhe 

permitisse amar novamente. Que se lembrasse quando um dia amou sua esposa e a pedisse em 

casamento outra vez. 

 Quero a história mais bela, que as garotinhas de onze anos a escrevam no caderno no meio 

de uma aula de literatura, e que passem o intervalo todo contando-a para as amigas e imaginando 

como seria incrível um dia poder vivê-la. E então chegasse aos ouvidos da professora, que, 

maravilhada com tal ternura, recitasse para seu pequeno bebê dormir. Uma história tão bonita 

que os cachorros da rua abanassem o rabo ao ouvi-la, e os mendigos se lembrassem dela para se 

aquecer em uma noite fria. 

 A história deveria ser como o cheiro do bebê da professora, doce e calmo, com a inocência 

de uma criança, e que sorrissem todos aqueles no metrô, depois de um longo dia de trabalho. 

Pareceria com o mais belo jardim, com as mais belas flores, que inspiram poetas e pintores. E 

que encorajasse uma jovem indiana a ignorar a vontade dos pais e fugisse com o seu amado; que 

o velho viúvo na Holanda saísse de casa em busca de um novo amor, e que o músico apaixonado 

na Espanha declarasse seu amor à sua musa. 

 Talvez um dia essa história chegasse ao amor da minha vida, e lhe ocorresse que foi ela a 

grande inspiração para a tal história que encheu o mundo de amor. E que nesse dia ela pensasse 

apenas por uma vez em mim, por todas as noites em que nela pensei. Noites que originaram a 

ideia desta história, que agora você acaba de ler. 


